人生可以归结为一种简单的选择：不是忙着活，就是忙着死。

生命这两个字实在太宏大，没人敢妄下定义。

冰心说“我不知道生命是什么，我只能说生命像什么。”

“生命像一粒种籽，藏在生活的深处，在黑土层和人类胶泥的混合物中，在那里，多少世代都留下他们的残骸。”在罗曼罗兰的眼里，生命是神秘的，也是无情的。

“当泪水流干后，生命还是那么脆弱，多残忍，你和我，就像流星划过。”在李健的歌声中，生命是脆弱易逝的。

生命如苇草，可以抵御最强的暴风雨，即使一时被命运扑倒，也能在缝隙中生存。

当一条生命与这个世界告别时，那种疼痛是锥心刺骨的，尤其是对TA的家人。

生命的尽头是死亡，倘若死亡不可拒绝，勿忘则是唯一的祭奠。

 “做梦都想娶你，可是对不起，今生不能陪你走得更远了。”是22岁尘肺病患者吴伟的告别。

他是个苦命的孩子。10个月时母亲因病离世，父亲常年有病在身。

15岁起，吴伟就辍学赴广东打工。

2012年，19岁的吴伟听说做橱柜石材加工很赚钱，

便来到长沙，成为一名大理石切割工人。

2014年，吴伟找到了心爱的伴侣。

原本是想等到22周岁，举办婚礼。

谁曾想，尘肺病打乱了他美好的计划，也打碎了他的幸福。

躺在病床上的他，只有两个愿望。

一是活下去，二是与未婚妻领结婚证，办婚礼。

然而，这条年轻的生命永远定格在2015年11月1日22时45分。

“我爱你，但是可能不能陪你到老，但是我会坚强的活下去。”是他留给未婚妻一生的遗憾。

“看着他们一个一个离开，我知道，有一天我也会这么死，这就是我的明天。”是43岁尘肺病患者何全贵的告别。

1998年，何全贵是村里最早去秦岭山脉挖金矿的人。

2004年，在矿山工作7年后，他常常觉得气短没劲，喘不上气。

就在那一年，他被确诊为尘肺病二期，肺泡肿大。

2015年，患病11年的何全贵只能在6米的范围内走动。

门前的摇椅，里屋的饭桌、床是他的全部的活动场所。

2015年，他曾和“开胸验肺”的张海超通过电话。

“他换肺很成功，听说已经不喘了。”言语中透露着艳羡。

2015年7月初，他在激动和紧张中期待着自己的肺移植手术。

然而，他却没捱到手术的那天。

他的生命永远定格在2015年8月1日17时。

为了生活，他的妻子只能选择再嫁。

“即便（尘肺病）是最轻微的，我不能再接受一次，我会疯的。”是他留给妻子一生的伤痛。

“儿子，对不起，爸实在撑不住了。”是44岁尘肺病患者何开宏的告别。

1989年，18岁的何开宏跟随村里人一起去洛南陈耳金矿打工，成为村里第一批在外“发财”的人。

1993年，何开宏手里有点积蓄，便结了婚。

夫妻俩恩恩爱爱，并且生了一双儿女。

婚后，何开宏除了过年，几乎没回过家。

一直在外打工，先后在陕西、河南等金矿干了十几年。

没过几年，村里几位在金矿的“老员工”，全患上了尘肺病，连种庄稼都困难。

2009年，38岁的何开宏彻底失去了劳动力，几乎成了“废人”，两个娃娃也随之辍学。

2015年，44岁的何开宏知道自己快不行了，要死了，下决心给20岁的儿子订了婚。

他说“我没有几天好活了，一定要亲眼看到儿子娶媳妇，要不然我（死）也闭不上眼”。

他的身体越来越差，他知道自己支撑不住了。

便决定，要把儿子的婚期提前到2015年11月23日，比原计划提前了37天。

然而，在儿子婚礼的前一天，他撒手而去。

这条生命永远定格在2015年11月22日上午8点30分。

他的儿子含泪先办了婚礼，又给父亲办了葬礼。

“我心里滚烫得很，快叫村医过来救救我，一定要撑到明天。”是他留给自己一生的遗憾。

“活得没意思，要去一个很远的地方，别人永远找不到的地方……”是44岁尘肺病患者米元宝的告别。

1996年腊月，24岁的米元宝在三间破旧的土坯房里娶了媳妇。

新婚后没几天，他就去了河南灵宝金矿打工。

2004年，米元宝开始感到身体不适，经常四肢无力，咳嗽不断。

看到身边工友一个个倒下，米元宝感觉自己的生命已进入倒计时。

2012年，米元宝趁着还有把力气，借了六七万买了三间土坯房。

可是，就算米元宝的身体一天不如一天，他仍选择去金矿。他说，下井挣钱多。

 但矿上招工太“严”，每次都要求体检，米元宝每次都是带着失望离去。   

米元宝临终前回过一次老家，把屋里“最值钱”的一个泡菜坛子背了回来。

去世这天他给7个亲友打过电话，最后一个是打给女儿的。

当时女儿正在上课，身边没带手机。

就这样，他的生命永远定格在2016年11月30日17点30分。

“爸爸，哪怕这个学咱不上了，您也不能死呀！”是他留给儿女一生的遗憾。

……

今天，是清明节，是一个叫做“纪念”的日子。