7岁的温志源捧着药，和父亲温建勇一前一后走在山路上。虽然不知道尘肺病的严重性，但温志源朦朦胧胧感觉爸爸剩下的日子不多了。温志源长得虎头虎脑，特别好动，不知他哪来的力气，整天就像个“疯子”似的满山跑，很难见他静下来。上气不接下气的父亲说：“我年轻时也是这样浑身有使不完的力，如今连走路都困难，家里就指望这个娃快点长大。”

这条崎岖小道是温志源家里通往外界唯一之路。河南卢氏县五里川镇古墓窑村有1300多口人，300多户人家。因为上世纪50年代村里就发现了辉锑矿，这里的村民很少外出打工，但由于开采技术滞后，几十年里断断续续。到了上世纪90年代开采进入高峰，全村的青壮年几乎都跑去了。

温志源的爷爷温青山今年74岁，当年带着两个儿子都跑到矿上去了，因为井口距离他家只有一袋烟的功夫，站在家门口都能看见。虽然当初每天只有五六块钱的收入，但对这个国家级贫困县百姓已经很满足了。两个儿子都娶亲生子，盖起了几间土坯房，小日子过得比较平静。如今老人后悔当初带两个儿子去矿上打工。

温志源本来生在幸福的家庭，自从父亲患病后家里的积蓄都花光。2008年，村里曾在矿上干过的壮汉大都出现咳嗽症状，吓得大家赶紧去医院做检查，结果全村100多人被确诊为尘肺病。打工挣来的钱远不够治疗开支，跟谁借钱都困难。随后几年，村里丧事不断，今天你给他扛棺材，说不定哪天就轮到别人给你扛棺材。看到村里的尘肺病人一个个倒下，温家父子都离开了矿区。

温志源的父亲温建勇今年43岁，尘肺病已发展到三期。尘肺病属于职业病，无法享受农村合作医疗。离开矿区后，整天待在家里也不是个办法，温建勇兄弟俩又跑到青藏高原去打工，可正常人在这里呼吸都困难，更何况两个尘肺病人，别说干活，连喘口气都困难。兄弟两只好打道回府。

47岁的大伯温建红病情非常严重，家人说随时都有断气的可能。爷爷和爸爸都病倒了，连种庄稼的力气都没有，姐姐在外地上中专，大伯病情非常严重，上个月差点没救过来，好在救护车及时赶到，不然就没命了。考虑身体状况，大伯在学校附近租房做点小生意。

温志源几乎没穿过新衣服，都是别人穿过的旧衣服。温志源妈妈说：家里的男人都病倒了，还有几亩耕地，靠我这个女人累死也难维持这个家，好在小娃子懂事，做娘的都觉得不好意思。娃身上的衣服都是别人穿过的，平时去学校口袋里没装过一分钱。即使过年老人给几个压岁钱，娃也不舍得花，娃长这么大，连火车都没见过。

温志源非常好动。家里跑腿的事都交给他去完成，就像个小通讯员，村里诊所、小卖铺的人都认识这个小男娃。

今年暑假期间，村里来了一个照相师傅，因为山大沟深，师傅要温志源去各家吆喝村民过来拍照，小家伙跑得比谁都快，不一会儿就吆喝来了20多个村民。村里的尘肺病人都知道自己寿命不长，赶紧准备好遗像，以防万一。父亲温建勇花20块钱和媳妇拍了一张合影照挂在家里的土墙上。

照相师傅为了答谢这个小朋友，免费给他拍了一张16寸的大照片镶在木框里，温志源可得意了，跑跑腿就得到一张大照片。这张大照片就摆放在他床头，睡觉前总要瞧上一眼。

温志源在村里小学读书，学校距离温志源的家比去矿上要远得多，由于坡度太陡，班车开不到村民家门口，往返需要两个多小时。56岁的王长波是学校里唯一的老师，也毕业于这所小学，他还教过温志源的父母。前些年这所学校有100多名学生，随着撤点并校，如今只保留到二年级。

温志源在班里成绩即使再差也排在第二名，因为全校只有两名二年级学生。老师说两个娃各有千秋，一个好动，一个好静。温志源数学成绩较好些，对数字比较敏感，乘法口诀表背得滚瓜烂熟。这个站起来比黑板还低的学生，长大后就想去做生意，挣很多很多的钱给爸爸治病。

温志源对学习的认识并不是多么清楚，母亲经常叮嘱他要有文化才能挣来钱。

学校里同岁的小哥俩相处得很好，在校形影不离，玩得非常开心。温志源确实是家里一条硬汉，力气比起同龄娃要大得多，平常扛半袋面上山不成问题。

温志源平时话不多，但心里有数，放学回来根本用不着招呼，主动会找活干，只要见爸爸不在家，他就会早早地站在路边等待，搀着爸爸上山。至于上山砍柴、喂猪、洗碗等家务就更不在话下了，即使下地干活也有那么一点庄稼汉的味道。

温志源每天放学回来都记着喂猪，猪肉不仅好吃，还可以给爸爸增加营养。

深山里的这户人家，被尘肺病困扰，7岁的小男娃就成了家里顶天立地的男子汉。温志源说他长大后要去外面打工、做生意赚钱，还可以坐火车，电视里看火车跑得比马还快。等挣了钱先买一辆小汽车，要是爸爸快不行了，就开着小车送爸爸下山去医院救命。